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Texto traducido de la conferencia "Democracy and Walls: New Articulations of the Public Space" pronunciada el 25 de

mayo de 2003 en las jornadas "Ciudades (in)visibles" en el Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona.

Las ciudades modernas han sido siempre espacios de afirmacién de la democracia y, al mismo tiempo, de proliferaciéon de
la desigualdad social y las practicas de exclusion. Incluso en las ciudades modernas mas democraticas encontramos
modelos de segregacion espacial. De hecho, las configuraciones generadas por las interconexiones entre democracia,
desigualdad social y espacio urbano cambian continuamente. En este escrito me baso en el caso de Sao Paulo para

analizar las nuevas configuraciones que estan surgiendo en muchas metropolis alrededor del mundo.

Si reflexionamos sobre la relacion entre democracia y espacio urbano a través del caso de Sao Paulo, nos damos cuenta
de dos cosas. En primer lugar, que la democracia es un proceso desigual que en la practica contradice los modelos
politicos usuales con que acostumbramos a valorarla. Estos modelos tienden a concebir la democracia como un proceso
homogéneo que afecta a la vez y de una manera uniforme a todas las esferas de la vida social. En segundo lugar, nos
damos cuenta de que no hay una correspondencia clara y directa entre la forma espacial y la forma politica, aunque, por
descontado, las dos estan relacionadas y se influyen mutuamente. Hoy dia, en muchas metropolis del mundo, tanto en el
sur como en el norte, podemos identificar procesos que recrean y difunden la democracia y la ciudadania y, al mismo
tiempo, procesos que socavan las condiciones mismas de esta difusion y deslegitiman algunas de las reivindicaciones mas
importantes. En estas ciudades, el espacio urbano ha sido al nicleo de la apariciéon de nuevas reivindicaciones y formas
de derechos ciudadanos, y también de nuevas practicas de segregacion y discriminacion, y ninguna de estas dos

tendencias opuestas ha sido capaz de eliminar la otra.

Histéricamente, Sao Paulo se ha caracterizado por una segregacion espacial clara y por una inmensa desigualdad social.

A Pesar de esto, el caracter de esta segregacion y la gestion que se ha hecho de ésta por parte de los diferentes grupos
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sociales han cambiado considerablemente.

En estos ultimos veinticinco afios, las enérgicas reivindicaciones en favor de la democratizacion y la extensiéon de los
derechos ciudadanos promovidas por los movimientos organizados por los habitantes de las periferias urbanas han
contribuido a democratizar el pais, ampliar los derechos ciudadanos de los habitantes pobres, y mejorar las
infraestructuras y condiciones de vida de estas periferias urbanas. Estos cambios se han enfrentado a procesos de
impugnacioén de derechos, sobre todo de derechos civiles, y de una reinvencion de la separacion social, a menudo a causa
del aumento de la violencia urbana y el miedo a la delincuencia. Desde la perspectiva urbana, el ejemplo mes evidente en
este sentido es la proliferaciéon de enclaves fortificados para las residencias y las actividades laborales y de consumo de
las élites.

Asi mismo, en estos Ultimos afios la segregacion urbana ha comenzado a adquirir un nuevo significado una vez mas desde
los espacios de la periferia, esta vez gracias a movimientos culturales como el hip-hop. Estos movimientos denuncian, con
la maxima claridad, las condiciones de injusticia y desigualdad omnipresentes en la periferia y, simultaneamente, recrean
estas areas como guetos, es decir, como espacios cerrados que imitan perversamente algunas de las practicas de las
élites que los segregan a ellos. Mediante el andlisis de diversas dimensiones de estos diferentes tipos de compromiso con
la democratizacion y la segregacion, espero contribuir al debate sobre el caracter de los espacios publicos y de la

democracia en las metrdpolis contemporaneas.

Los derechos a la ciudad

No hay duda que durante estas dos Uultimas décadas Brasil se ha democratizado. Tampoco hay duda que esta
democratizacion no ha afectado a algunas dimensiones de la sociedad brasilefia. Como James Holston y yo afirmamos en
otro articulo, ha sido un proceso desigual que ha tenido como principal éxito la democratizacion del sistema politico, y
como principal fracaso, el incumplimiento de la justicia y la violacién de los derechos civiles.(1) Durante éstas dos ultimas
décadas las elecciones han sido libres y limpias, ha habido libertad de organizacién para los partidos politicos y las
asociaciones civicas, no se ha practicado la censura en los medios de comunicacién y no ha habido ningin caso de
encarcelamiento por actividades politicas. No obstante, las instituciones relacionadas con el orden publico -la policia y el
sistema judicial- han sido sistematicamente incapaces de garantizar, ni siquiera minimamente, la seguridad publica, la
justicia y los derechos civiles. Los espacios urbanos de las regiones metropolitanas brasilefias, sobre todo las periferias
pobres, constituyen una dimension de la sociedad brasilefia en la que podemos observar un compromiso imaginativo con

la democratizacion y al mismo tiempo algunas de sus limitaciones mas dramaticas.

En Sao Paulo, como en cualquier otro lugar de Brasil, los trabajadores pobres que se han establecido en las ciudades se
han construido ellos mismos las casas en la periferia. Los trabajadores se han comprado en las afueras de la ciudad
solares baratos, vendidos ilegalmente por estafadores descarados, o con alguna clase de irregularidad por promotores
que no han cumplido la normativa urbana con respecto a infraestructuras y registro de las propiedades. En Sao Paulo,
como en cualquier otro lugar de Brasil y del mundo en vias de desarrollo, los trabajadores han entendido siempre que la
ilegalidad es la condicién para poder convertirse en propietarios y vivir en la ciudad moderna. Y en Sao Paulo, como en los
otros lugares, las regiones metropolitanas se caracterizan por una clara dicotomia entre "la ciudad legal" (es decir, el
centro habitado por las clases altas) y las periferias ilegales. Los trabajadores se construyeron sus propias casas en
calles sin asfaltar y sin infraestructuras, y sin disponer de financiacion, en un proceso de transformacion largo y lento
nombrado "autoconstruccion”. Este proceso simboliza a la perfeccién el progreso, el crecimiento y la movilidad social:
paso a paso, dia tras dia, la casa va mejorando, y la gente se tranquiliza al ver que el sacrificio y el trabajo duro
encuentran una compensacion. Asi, durante el ultimo medio siglo, y sobre todo durante los afios de intensa urbanizacién
entre la década de

los cincuenta y la de los ochenta, trabajadores de Sao Paulo se trasladaron a las afueras para construirse una casa y, en
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este proceso, se convirtieron en los agentes de la urbanizacién periférica de la ciudad.

A partir de mediados de década de los setenta, van a aparecer en las periferias urbanas pobres de las regiones
metropolitanas del Brasil numerosos movimientos sociales vecinales. Los miembros de estos movimientos, en su mayoria
mujeres, eran nuevos propietarios que se daban cuenta de que la organizacién politica era la Unica manera de obligar a
las autoridades municipales a introducir las infraestructuras y los servicios urbanos en sus barrios. Descubrieron que el
hecho de pagar impuestos legitimaba su "derecho a tener derechos" y "derechos la ciudad", es decir, derecho a un orden
juridico y a la urbanizacion (infraestructuras, redes de suministro de agua, gestién de aguas residuales, electricidad,
servicios telefonicos, etc.) de la que disponian los habitantes del centro. Con los movimientos sociales, los derechos van a
ir mas alla de la esfera laboral, en el cual siempre habian estado legitimados y practicados con regularidad. La base de su
movilizacién politica eran el estatus ilegal/irregular de sus propiedades y la situaciéon precaria de sus barrios, que las
autoridades publicas no habian dotado de servicios ni de infraestructuras con el argumento precisamente de la
irregularidad de su estatus. Asi, el impulso fundamental de estos movimientos fue una experiencia urbana y colectiva de

marginacion y abandono, a pesar de los esfuerzos individuales de integracién a través del trabajo y el consumo.

Los movimientos sociales urbanos fueron los actores principales del proceso politico que puso fin a la dictadura militar. Su
influencia fue especialmente importante durante los trabajos de la Asamblea Constitucional y las numerosas asambleas
municipales y estatales que vinieron después. Sefalan un momento importante en la constitucién de una nueva concepcion
de la ciudadania basada en la participacion popular en la elaboracion de las leyes y el ejercicio de nuevos tipos de
derechos a través de la legislacion. La Constitucion de 1988 instaura muchos derechos como consecuencia de la
aprobacion de una serie de enmiendas populares presentadas por los movimientos urbanos y grupos minoritarios
organizados después de una movilizaciéon politica sin precedentes. Estos derechos son muy diversos, desde derechos
reproductivos y permiso pagado de paternidad hasta la usucapion urbana (usucapido urbano). Gracias a ésta ultima, a
los ciudadanos que hayan vivido ininterrumpidamente durante cinco afios y sin ninguna oposicién en pequefos solares
urbanos pueden disponer de un titulo de propiedad incontestable. Este articulo constitucional y otro, que define el objetivo
de las politicas urbanas como "la organizacién del pleno desarrollo de las funciones sociales de la ciudad" y establece que
la propiedad tiene una funcién social, se convirtieron en la base para una serie de leyes, normativas y planes que

transformaron las caracteristicas de la politica urbana en Brasil. (2)

Uno de los ejemplos mas efectivos de estas leyes es el trascendental Estatuto de la ciudad (Estatuto da Cidade), ley
federal 10257 del 10 de julio de 2001. Hay que subrayar dos de sus numerosos aciertos. En primer lugar, formula sus
directrices desde el punto de vista de los pobres, que son la mayoria de habitantes de las ciudades brasilefias, y crea
mecanismos para corregir algunas de las pautas mas evidentes de las irregularidades, desigualdad y degradacion en la
produccién del espacio urbano.En segundo lugar, el Estatuto exige que las politicas urbanas locales se disefien y se
apliquen con la participacion popular. Por lo tanto, prevé la colaboracion activa y la implicacion de las organizaciones y los

intereses de la sociedad civil.

El Estatuto de la ciudad y las practicas que le han inspirado constituyen importantes muestras de una de las maneras
cémo la democratizacién se ha arraigado en la sociedad brasilefia, y de cdmo las experiencias de base de la
Administracion local, la imaginacion juridica y la movilizacion popular se han hecho un espacio en las leyes federales. Por
descontado, se pueden afiadir otros ejemplos que indican una ampliacion importante de los derechos y de la ciudadania.
No obstante, las profundas transformaciones ocurridas en las regiones metropolitanas en las dos Ultimas décadas han
puesto en peligro estos movimientos de respaldo de la ciudadania y las identidades civicas. Se trata de procesos que

tienen su plasmacién material en el entorno urbano y que neutralizan las reivindicaciones de incorporacion.
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Recrear la segregacion

Mientras la periferia se urbanizaba y, una vez legalizada parcialmente, se incorporaba a la ciudad oficial, y mientras el
proceso de democratizacién se arraigaba y los trabajadores de bajo poder adquisitivo eran reconocidos como actores
politicos, un numero significativo de miembros de las clases alta y media van comenzar a retirarse de la ciudad, y mas
concretamente, de su espacio publico. Recurrieron al temor a la violencia delictiva -que, ciertamente, crecié a partir de
mediados de década de los ochenta- como principal justificacion los centenares de miles de personas que se marcharon
para instalarse en zonas de las afueras de la regién metropolitana que podian controlar mejor y de las cuales podian
excluir a los pobres. Construyeron enclaves fortificados para sus residencias, y para las actividades de ocio y laborales.
Adoptaron un nuevo punto de vista sobre las virtudes de la iniciativa privada, que iban de la mano de las politicas
neoliberales que asumieron la gestién econémica. Estas politicas hicieron que el Estado se retirara de algunas areas en
que las que tradicionalmente habia tenido un papel fundamental, como los servicios urbanos, las infraestructuras, las
telecomunicaciones, la produccién de acero y petroleo, etc. Las politicas neoliberales generaron una profunda crisis
econdémica que puso en peligro, en parte, la continuidad de la integracion de los pobres en la ciudad mediante el proceso

de autoconstruccion.

La opcioén por las soluciones privadas indica también un nuevo enfoque del espacio urbano por parte de las élites, que
durante estos ultimos afos han substituido los espacios publicos y urbanos tradicionales por nuevos espacios privatizados
destinados a usos colectivos. Este cambio tiene manifestaciones diversas. La camparia publicitaria de una urbanizacion
cerrada, estilo parque tematico y destinada a las élites de Sao Paulo, encontré una manera mucho sintética de expresarlo.
La urbanizacion residencial, llamada Place des Vosges, es una copia literal de la plaza parisina. Pero se situa dentro de
una fortaleza de muros elevados, equipada con numerosos dispositivos de seguridad a cargo de un ejército de guardias
privados las veinticuatro horas del dia. El anuncio mostraba la placa francesa y la copia fortificada brasilefia, y afirmaba
que: "La unica diferencia es que la de Paris es publica, y la tuya es privada." A medida que las soluciones privadas
proliferan y se convierten en las mas deseables y distintivas, los espacios urbanos antes considerados buenos se
transforman en espacios desocupados, abandonados en los que no se pueden ni mover y ni vivir porque estan confinados

entre cuatro paredes.

La privatizacion y unas fronteras rigidas (materiales o simbdlicas), que fragmentan lo que antes eran espacios mas
abiertos, sirven para mantener separados los grupos. Estas separaciones se van creando de diversas formas: con muros,
dispositivos de disefio, la desconfianza, los prejuicios y el miedo a la delincuencia. Este miedo tiene consecuencias:
fomenta la difusion de conversaciones cotidianas que expresan nuevos simbolos de discriminacion y criminalizacion de los
mas desfavorecidos y de los miembros de los grupos étnicos. Ademas, el miedo a la delincuencia legitima la expansion de
la industria de los servicios de seguridad, ahora en auge, necesarios para reforzar el nuevo régimen de distancias y
fronteras del espacio ciudadano. A la larga, esta expansion desestabiliza una de las principales fuentes de legitimacién del

Estado moderno: el monopolio de la violencia.

La periferia

Durante la misma época en que los reductos fortificados se convirtieron en la principal opcién de las clases altas, la
periferia de Sao Paulo vivid procesos contradictorios de mejora y deterioro. Los movimientos sociales, ademas de su
papel fundamental en el proceso de democratizacion y en la constitucion de un nuevo concepto de ciudadania,
promovieron una transformacion significativa en el entorno urbano de las periferias.

Los responsables estatales que recibieron las peticiones de los movimientos sociales les dieron respuesta. La ciudad de
Sao Paulo (y muchas otras de Brasil) van a pedir elevados préstamos para invertir en infraestructuras urbanas, sobre todo
de saneamiento, hasta el punto que Brasil se convirtié en el principal deudor del Banco Mundial en materia de desarrollo

urbano.
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Como consecuencia, las periferias de Sao Paulo (y de otras regiones metropolitanas) mejoraron sustancialmente en
cuanto a infraestructuras urbanas (pavimentacion, aguas residuales, saneamiento, electricidad) y a indicadores como la
mortalidad infantil. Las administraciones municipales también respondieron a las solicitudes de legalizacién de suelo
urbano y ofrecieron diversas amnistias para las construcciones ilegales, con lo cual aumenté sustancialmente el volumen
de propiedad legal en las periferias -aunque éste aun sigue siendo un problema enorme-. Esta combinacion de legalizacion
y mejora de las infraestructuras cambié radicalmente el estatus de la periferia en el paisaje ciudadano, una transformacién

analoga a la del estatus politico de los habitantes, conseguida gracias a la organizacién de movimientos sociales.

Sin embargo, mientras las periferias mejoraban y la democratizacion arraigaba en el Brasil, se estropearon las
condiciones que servian de base para la industrializacion, el desarrollismo y la movilidad social. Van a comenzar a
deteriorarse en la década de los ochenta, la denominada "década perdida"”, en la cual se produjo la profunda recesion
econdmica vinculada a los cambios que transformaron considerablemente a la sociedad brasilefia, asi como muchas otras
de América Latina y del resto del mundo. Aunque no es éste el momento para analizar de una manera detallada estos
cambios, es importante mencionar los mas destacados, ya que afectaron a la regién metropolitana de Sao Paulo en la
década de los ochenta y de los noventa. Consisten en un fuerte descenso en el crecimiento de la poblacién; una bajada
importante de la inmigracion y el aumento de la emigracion, sobre todo de los habitantes pertenecientes a las clases altas
y medias; un acusado descenso del PNB y de los indices de crecimiento econdmico; una bajada de la renta per capita;
una profunda reorganizacion de la produccion industrial vinculada a un desempleo muy elevado y a la precariedad de la
ocupacion; una redefinicion del papel del gobierno en la produccién y gestién del espacio urbano, y un ascenso notable de
la delincuencia violenta. Como resultado de la crisis econémica y los cambios subsiguientes, la distribucion de la riqueza
-que ya era mala- empeord y las perspectivas de movilidad social disminuyeron considerablemente. En la periferia, se
desbarataron los importantes avances en materia de inclusion urbana que habian conseguido los movimientos sociales.
Mucha gente ya no se podia pagar una casa de propiedad y las escasas perspectivas de ganarse la vida parecian incluso
descartar la posibilidad de autoconstruirse una. La proporcion de personas que vivian en favelas en la ciudad aumenté del
4% de 1980 al 9% del 1991 y al 11% del 2000.(3)

Es cierto que uno de los procesos que mas han contribuido a deteriorar las condiciones de la vida cotidiana en las
periferias es el incremento acusado registrado en la delincuencia violenta.

Con un indice anual global de asesinatos de mas de 60 por cada 100.000 habitantes, Sao Paulo es una de las ciudades
mes violentas del mundo. Ademas, muchos barrios de la periferia tienen un indice de homicidios de mas de 110 por cada
100.000 habitantes, comparados con los menos de 15 de los distritos del centro.(4) Ademas, el numero
escandalosamente elevado de abusos policiales y muertes perpetradas por la policia se sitia mayoritariamente en las

periferias.

En resumidas cuentas, aunque el espacio urbano de las periferias ha mejorado y se ha reforzado la ciudadania politica de
sus habitantes, sus derechos civiles han retrocedido y su vida cotidiana se ha deteriorado a causa de diversos procesos.
Las periferias estan mas legalizadas, tienen unas infraestructuras relativamente mejores y, a pesar del empobrecimiento,
sus habitantes tienen un acceso al consumo, la informacién y la comunicacion (desde los teléfonos moviles y los
ordenadores hasta la tecnologia electrénica y fonografica) muy superior a lo que nunca habrian llegado a sofiar los mas
mayores. Sin embargo, en estas zonas la vida cotidiana es, en algunos aspectos, mas dura e incierta que antes, a causa
del aumento de la delincuencia violenta, los abusos policiales, el desempleo, la precariedad creciente de las condiciones
laborales y el desmantelamiento parcial de un Estado del bienestar muy débil. Esta periferia, donde las

manifestaciones de desigualdad sociales son del todo evidentes y las condiciones de la vida cotidiana se convierten en
especialmente dificiles, se convirti6 en el lugar donde se organizaron una serie de movimientos culturales y formas
artisticas que proliferaron gracias a la democratizaciéon y a un acceso mas amplio a los recursos de la informacion y la

comunicacion. Ahora me referiré a los movimientos que expresan una vision diferente de la periferia y
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revelan algunas contradicciones importantes de la democratizacion.

En diversas metropolis del mundo, el hip-hop se ha convertido en un lenguaje con el cual la juventud y los grupos
marginales expresan las injusticias, la violencia y las desigualdades que han sufrido. Eso es lo que ocurre en Sao Paulo,
donde los hijos de los inmigrantes que urbanizaron la periferia ahora se identifican con el hip-hop, se han hecho raperos,
poetas marginales, artistas dibujantes de grafittis, o bailan breakdance, con el fin de crear una vision de la periferia muy
diferente de la que sus padres proponian. La imagen anterior de una periferia trabajadora y llena de recursos fue obra de
la generacion de inmigrantes que se instalaron y organizaron después los movimientos sociales para reivindicar sus
derechos en la ciudad. Los miembros de estos movimientos, a pesar de ser jévenes, eran mayoritariamente propietarios
de su vivienda y padres. Habia una proporcion significativa de mujeres. Vinieron a Sao Paulo para trabajar y creian
firmemente en las posibilidades de movilidad social e integracion en la sociedad moderna que el trabajo duro y la
educacion en la ciudad les ofrecian. Podemos definir los componentes de los movimientos artisticos contemporaneos
como hijos suyos. La mayoria son jévenes, la primera generacion de hijos de inmigrantes nacida en los barrios pobres de
la ciudad, construidos por sus padres, que sofiaban convertirse en propietarios de una vivienda y en ciudadanos
modernos. Aunque muchos de ellos tienen hijos, no suelen disponer de una vivienda independiente y no hay casi ninguno
que sea propietario. Las condiciones con que se encontraron en la periferia son muy diferentes de las de sus padres.
Forman parte de la primera generacion que ha llegado a la mayoria de edad en un sistema politico democratico y al
mismo tiempo bajo los efectos de las politicas neoliberales, como un desempleo elevado y una cultura del trabajo nueva y
"flexible". Desde muchos puntos de vista, sus padres triunfaron en sus suefios de movilidad social, y son una demostracion
de este éxito su insercién en la ciudad, en el mercado moderno de consumo, y en la esfera publica de los debates
politicos y la comunicacion. Sin embargo, si sus padres creian en el progreso, ellos tienen la sensacion que sus
oportunidades de movilidad social son escasas o nulas. Se consideran marginados y excluidos, y no se ven como
ciudadanos, aunque dia a dia ejercen sus derechos ciudadanos de integrarse en un debate publico y crear una
representacion publica de ellos mismos. Se hicieron adultos en un momento en que las posibilidades de integracion se
vieron contrarrestadas por el deterioro inmediato de estas mismas posibilidades; cuando la expansion del consumo
coincidié con el desempleo; el acceso generalizado a los medios de comunicacion, con la percepcion de la distancia que
los separaba de los mundos que estos medios representaban; la educacion formal, con la pérdida de importancia de ésta
en el mercado laboral, y la mejora de las condiciones urbanas, con la delincuencia violenta. Desde este entorno
promueven una de las criticas mas enérgicas nunca formuladas en el Brasil contra la desigualdad social, la injusticia, el

racismo y la falta de respeto de los derechos humanos.

La democracia y los espacios cerrados

Los movimientos hip-hop expresan con dramatismo los dilemas de las personas que viven en un contexto de abusos y
desigualdad que los acerca al universo de la delincuencia violenta y que los lleva a no creer en las alternativas que les
podrian ofrecer el universo democratico y el resto de la sociedad. La faceta del Estado con que estan en contacto
consiste, principalmente, en una policia violenta y el deterioro de las prisiones, escuelas y hospitales. También se tienen
que encarar cada dia con lo que consideran un sistema judicial injusto. Tratan de sobrevivir en un espacio que califican de
infierno, una palabra que identifica sus barrios periféricos y también las prisiones donde van a parar muchos manos.
Comprenden que sus vecinos se conviertan en delincuentes. No es que estén a favor de la delincuencia. De hecho, la
mision desesperada que se asignan imaginariamente es la de luchar por la paz, arrancar a sus hermanos de la esfera de
la delincuencia y la muerte, y ensefarles las habilidades necesarias para continuar vivos. Esta misién se fundamenta en un
sentimiento de revuelta. En efecto, es probable que el hip-hop exprese la forma de revuelta articulada con mas energia
que se haya visto en la sociedad brasilefia durante muchos afios. La decision de hablar desde la perspectiva de los
negros, denunciar el racismo, manifestar un antagonismo frontal de clase, despreciar los ricos (sobre todo los playboys

jovenes) y despreciar a las mujeres no tiene ningun paralelismo en una sociedad en que la actitud mas extendida es el de
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evitar la confrontacion directa, tanto racial como social. Es probable que las opiniones formuladas por el hip-hop no sean
compartidas por la mayoria de habitantes de la periferia, pero es evidente que constituyen un punto de vista muy potente

que a veces representa la periferia y condiciona los debates politicos y las disposiciones que la afectan.

En estos ultimos afios, en Brasil numerosos movimientos han denunciado las desigualdades que pesan sobre la vida de
las clases trabajadoras de bajo poder adquisitivo y sus espacios.

Los movimientos sociales de las décadas de los setenta y ochenta son el ejemplo mas conocido. No obstante, hay una
diferencia fundamental entre estos movimientos y el hip-hop. Este Ultimo expresa una cosa que hasta ahora se habia
expresado muy poco: la violencia de la vida cotidiana; las relaciones conflictivas entre vecinos y entre hombres y mujeres;

el racismo; la violencia policial; la falta de alternativas; la vulnerabilidad de los cuerpos.

Es cierto que los movimientos sociales denunciaban una situacion de desigualdad e injusticia. Pero su perspectiva
presentaba dos diferencias fundamentales con el hip-hop. En primer lugar, los movimientos sociales contrarrestaban las
imagenes negativas de la periferia mediante una imagen positiva de ellos mismos como miembros de una comunidad unida
y "solidaria" de familias trabajadoras y propietarios. En otras palabras, cuestionaban las imagenes que la élite tenia de
ellos, pero no los valores de propiedad y progreso de esta élite. El concepto de la comunidad unida lo aprendieron de la
teologia de la liberacién. La ética del trabajo duro como instrumento de progreso y garantia de dignidad habia
estructurado la cosmovision de las clases trabajadoras y pobres durante todo el periodo de industrializacion y urbanizacion
de Sao Paulo. En segundo lugar, los movimientos sociales articulaban sus demandas desde una posicion de inclusion. Se
situaban dentro de la esfera politica, bajo los parametros que ellos mismos van a forzar, de hecho, a fin de que ellos se
pudieran incorporar. Partieron de la desigualdad como base para exigir una igualdad de derechos. En estas demandas
afirmaban la inclusion y la pertenencia. En efecto, sus movilizaciones les valieron la ciudadania politica y un grado
importante de inclusién en el orden juridico urbano. Ahora, sin embargo sus hijos expresan los limites descarnados de esta

inclusion.

Las leyes y el Estado con los que se comprometieron los habitantes de la periferia, y que los integraron durante el
periodo de la democratizacion, han protegido su derecho politico, han mejorado -cuando menos parcialmente- su espacio,
han cambiado la manera de concebir la gestion del espacio urbano e incluso han protegido sus derechos de propiedad.
Pero no han sido capaces de proteger ni a sus cuerpos ni a sus vidas, que siguen estando en muy buena parte
"incircunscriptos".(5) Esta vulnerabilidad es lo que los movimientos hip-hop expresan con dramatismo. Hacen uso del unico
derecho que creen que todavia tienen los negros pobres como ellos: el derecho a hablar con libertad, garantizado por la
democratizacioén, para intentar "circunscribir" los cuerpos de sus manos y ayudarlos a seguir vivos. Bajo la denominacion
de "actitud", articulan una ética rigida (aunque a veces duden o se contradigan): nada de drogas, nada de alcohol, nada
de consumo ostentoso, nada de contactos con los blancos, nada de confiar en las mujeres, etc. Lo que une la hermandad
generada por esta ética y buena conducta es la invocacion de Dios (y a veces los orixas), los manos, que se vigilan
mutuamente para evitar las malas conductas, y unos "juicios racionales" autoritarios en que juzgan los manos que, segun
ellos, se han portado mal. No hay ninguna institucion, salvo los grupos dispersos de hip-hop y posses, que articule las
normas Yy el funcionamiento de la hermandad. Estos grupos evitan relacionarse con organizaciones exteriores, incluso
todas las ONG que intentan actuar en su barrio. Tienen la sensaciéon que estan aislados y solos, y que no pueden confiar
en nadie. Los movimientos hip-hop ven los barrios de la periferia como unos guetos que no se integraran ni socialmente ni

politicamente, como espacios que continuaran confinados y excluidos, una especie de espacios cerrados.

Sin duda, los jovenes y los negros de las periferias tienen razén para ser escépticos respecto a las ayudas y a las
instituciones. Tampoco hay duda de que se les hace dificil pensar que puedan tener algo que ver con ellos conceptos tales
como justicia, derechos y pertenencia tal como los expresa el actual Estado democratico. De todos modos, es importante

destacar que invocan estos mismos conceptos, reformulados, como parte de su ética. Sin embargo, su cerramiento en si
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mismos y la intolerancia que muestran ante la diferencia (de hecho, cualquiera diferencia, porque rechazan rotundamente
la presencia de las mujeres, sus hermanas) establece unos limites para el tipo de comunidad y de politica que pueden
crear. Democracia es una palabra que no forma parte de su léxico. En realidad, es un concepto que pertenece al otro
bando, el bando de la sociedad blanca y rica. Sus invocaciones a la justicia no son necesariamente las de la ciudadania y
el imperio de la ley, a diferencia de las de los movimientos sociales. La suya es un orden moralista en que no hay lugar

para la diferencia.

La construccion por parte de los movimientos hip-hop de una posicidon tan cerrada se convierte en especialmente
problematica cuando tenemos en cuenta que es paralela a otras practicas de cerramiento, esta vez por parte de las
clases altas. Ya hace algun tiempo que algunos grupos de las clases altas estan creando espacios de aislamiento para
sus actividades, desde la vivienda hasta el trabajo, desde el ocio hasta el consumo. Unas actividades que se recluyen en
enclaves fortificados bajo la vigilancia de guardias privados. ¢Si a los dos lados del muro la gente quiere estar cerrada y

ser autosuficiente, qué posibilidades tiene la democratizacion?

A partir de la década de los ochenta, Brasil ha redactado una Constitucion notablemente democratica y algunas leyes
relacionadas con ésta, como el Estatuto de la ciudad, que han modificado considerablemente la estructuracion de las
relaciones sociales en diversas dimensiones de la vida social y urbana. En algunas regiones metropolitanas, los habitantes
de las periferias pobres se han organizado para expresar las condiciones de discriminacion e injusticia a las que estan
sujetos y para cambiar su estatus como ciudadanos y las condiciones de los espacios donde viven. Al mismo tiempo,
también han sido objeto de nuevas formas de segregacion e injusticia, y a veces ellos mismos han contribuido a la
discriminacion de algunos grupos y a aislar sus propias zonas. El mismo sistema democratico que ha sido capaz de
inventar una buena legislacion para abordar el espacio urbano no ha sabido reformar los mecanismos que protegen las
vidas y los derechos civiles. Sin duda, la democratizacion es un proceso desigual, y las transformaciones del espacio
urbano y la esfera publica llevan la huella de esta desigualdad y de las diversas contradicciones y perversidades que
generan. Para la democracia brasilefia el desafio es dar un significado a la esfera de la ciudadania civil, que antes no
hacia falta. Es un desafio que se torna cada vez mas dramatico en el dia a dia, mientras que crece la desconfianza en el

sistema judicial en ambos lados del muro, pues para proteger las vidas, se buscan soluciones privadas y cerradas.

Notas:

1. Para una analisis detallado de este proceso desigual, que ha derivado en lo que denominan "democracia disyuntiva", ver
CALDEIRA, Teresa P.R. y HOLSTON, James, "Democracy and Violence in Brazil", en Comparative Studies in Society and
History, vol. 41, n°. 4, 1999, p. 691-729.

2. Para un analisis completo de la nueva legislacion urbana y, en especial, del Estatuto de la ciudad del 2001, ver
CALDEIRA, Teresa P. R. y HOLSTON, James, State and Urban Space in Brazil: From Modernist Planning to Democratic
Intervencions”, en ONG, Aihwa y COLLIER, Stephen (ed.), Global Assemblages: Technology, Politics, and Ethics as
Anthropological Problems, Blackwell, Oxford 2005. En este articulo, afirman que el Estatuto de la ciudad y otras leyes que
lo siguieron consolidan, de hecho, un nuevo tipo de planificacion urbana y de compromiso con la gestion de la ciudad que
podriamos calificar como democratico. Contrastamos este modelo con el tipo de planificacion modernista-desarrollista que
se va a imponer en Brasil y hacia la década de los cincuenta y que se basaba en el concepto de planificacion total,

aplicada habitualmente de una manera autoritaria.

3. Se han producido diversas polémicas sobre el nUmero de personas que viven en las favelas de Sao Paulo. Los calculos
que presento son los de SARAIVA, Camila y MARQUES, Eduardo, "Dindmica Social das Favelas na Regido Metropolitana
de Sao Paulo", Centro de Estudos da Metrépole, Sao Paulo 2004.
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4. Para una analisis detallado de las tendencias en la delincuencia, ver CALDEIRA, Teresa P. R., City of Walls: Crime,

Segregation, and Citizenship in Sao Paulo, University of California Press, Berkeley 2000.

5. Explico este concepto de los cuerpos incircunscritos en CALDEIRA, Teresa P. R., op. cit., 2000, capitulo 9.
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